"Standard Operating Procedure" / "Procedimiento de Operaciones Estándar"

La revista “The New Yorker” ha publicado en su edición del mes de marzo un reportaje sobre Sabrina Harman, una de las soldados de la Compañía 372, destinada, desde el año 2003, en la mayor prisión militar de Iraq, la conocida como “Forward Operating Base Abu Ghraib”. Sabrina Harman es la autora de unas fotografías que han dado la vuelta por todo el mundo. Ella misma aparece en las imágenes, sonriente y con el pulgar en alto, junto a hombres recién asesinados. El reportaje es obra del editor de “Paris Review”, Philip Gourevitch, y del director de películas documentales, Errol Morris. “The New Yorker” les ha dedicado nada menos que trece páginas. Y esta misma tarde el director ofrecerá un coloquio en el Festival de Cine de Tribeca, en Nueva York, donde discutirá sus puntos de vista con Tony Swofford, autor y protagonista del libro sobre el adiestramiento de los marines norteamericanos, "Jarhead", que Sam Mendes trasladó a la gran pantalla.

El motivo de todo este revuelo es que Errol Morris, que ganó un Oscar en el año 2003 con su película “The Fog of War”, ha realizado otro documental, titulado “Standard Operating Procedure”, y que ya en sus primeros meses de vida ha recibido el Premio del Jurado en el Festival de Berlín. En esta película, Morris reflexiona sobre las fotografías de Sabrina Harman y sobre la verdad que revelan, además de transcribir las entrevistas que hizo a los soldados y a los miembros de la División de Investigación Criminal de la Armada. Con esto, Morris pretende parar la ola opinativa del mundo subido en un pedestal, y bajar al terreno para preguntar y conocer los porqués de los que hicieron las fotos y de los que aparecen en ellas. El material también se editará en forma de libro, publicado por Penguin Press con el mismo título del documental.

Les quiero hablar, además, de “The Believer”, la revista mensual de reseñas y entrevistas en profundidad que, en la edición del mes de abril, incluye una entrevista a propósito de “Standard Operating Procedure”. Más que una entrevista, en realidad es la transcripción de una charla entre dos cineastas: Werner Herzog y Errol Morris. Les ofrecemos a continuación la traducción de algunos de sus párrafos. Dice así:

“Para ti, robar un personaje o una historia, no es en realidad un robo. Pero robar un paisaje, eso es un crimen muy, muy serio”.

"Cosas que Werner Herzog y Errol Morris han hecho juntos:
Visitar en la cárcel al asesino en serie Ed Kemper.
Ir a Plainfield, Wisconsin, para investigar al asesino Ed Gein.
Escabar la tumba de la madre de Ed Gein para ver si todavía estaba allí (o casi)".
"Werner Herzog (nombre real: Werner H. Stipetic) nació en Munich el 5 de Septiembre de 1942. Creció en un pueblo remoto de una montaña en Bavaria y nunca vio ninguna película, ni la televisión, o teléfonos, ni de niño. Empezó a viajar a pie a la edad de 14 años. Hizo su primera llamada telefónica a los 17. Durante la escuela secundaria trabajó de noche como soldador en una fábrica de acero para producir sus primeras películas, y realizó la primera en 1961, a la edad de 19 años. Desde entonces, ha producido, escrito, y dirigido más de 40 películas, publicado más de una docena de libros en prosa, y dirigido otras tantas óperas.

Desde el estreno de la innovadora película de 1978 de Errol Morris, 'Gates on Heaven', Morris ha alterado de forma indeleble nuestra percepción del cine de no ficción, y ha presentado a la audiencia el mundano, estrafalario, e histórico brío que lo caracteriza. Sus películas incluyen 'Mr Death: The Rise and Fall of Fred A. Leuchter, Jr.' (1999); 'Fast, Cheap & Out of Control' (1997); 'The Thin Blue Line' (1998), and 'Vernon, Florida' (1981). 'Standard Operating Procedure' (2008) es su octavo largometraje".

VERITÉ

Werner Herzog: "Cada vez que termino de ver una de tus películas, siempre tengo la sensación, el sentido de que he visto una película de verdad, que he visto algo equivalente a un largometraje. Eso es lo que sentí con 'Vernon, Florida', o incluso con la película con McNamara, 'The Fog of War'. Incluso ahí siento que he visto un largometraje, con una estructura narrativa y con la creación de un tipo de ambiente que uno normalmente sólo utiliza en una película de ficción. La nueva película que vi, 'Standard Operating Procedure', da la impresión como si hubieras inventado por completo a los personajes, pero no es así. Conocemos las fotografías, y conocemos los hechos, y conocemos los dramas que hay detrás. Y, sin embargo, siempre termino con el sentimiento de que he visto una ficción".

Errol Morris: "Sí. La idea es colocar a la audiencia en alguna clase de extraña realidad. Tú compartes esto. Es el elemento perverso al hacer cine. Comienzas hablando en el 'Manifiesto Minnesota' sobre la verdad exultante. No tengo ni idea de a qué se refiere. Pero lo que entiendo en tus películas es un sentido del absurdo, cosas que te hacen cuestionarte la naturaleza de la realidad, del universo en el que vivimos. Pensamos que entendemos el mundo que nos rodea. Miramos una película tuya, y la tenemos que pensar dos veces. Y yo siempre, siempre, he venerado eso. El gran absurdo: Ésa es la confrontación con el sin sentido. Estuve hablando con Ron Rosenbaum, un amigo mío, que acaba de terminar un libro sobre Shakespeare. Comentamos 'el sentido del sin sentido'. ¿Existe algo así? Diría que sí. Werner, tu trabajo podría ser considerado un extenso ensayo sobre el significado del sin sentido".

EL ‘INTERROTRÓN’

E.M.: "Provengo de un pasado... Yo fui detective privado durante varios años aún después de empezar a trabajar como cineasta. Me gusta pensar (por supuesto podría estar completamente equivocado), que existe este elemento detectivesco en todo lo que hago. Mis películas empiezan con entrevistas. Todo lo que he realmente hecho... ‘The Thin Blue Line' empezaba con estrafalarias, raras entrevistas. Pero entrevistas de investigación".

W.H.: "Quiero añadir una cosa: Errol tiene algo que yo no tengo, y nunca he visto a nadie que lo posea como él. No dirijes a las personas que entrevistas. Tienes una manera de mirarles con tanta curiosidad y un conocimiento tan intenso..., basta con ver tu cara, cómo estás al lado de la cámara. Por entonces, tú no tenías ese aparato... ¿Cómo lo llamas?".

E.M.: "El ‘Interrotrón’".

W.H.: "Pero con tu cara al lado de la cámara, y la manera en que miras a...".

E.M.: "Es debido al ‘Interrotrón' (mecanismo por el que el entrevistado puede responder directamente a cámara, pero mientras ve la cara de quien le entrevista). Tengo esas grabaciones de mí mismo (nunca las he puesto luego en mis películas), de lo que aparento, de las expresiones de mi rostro, mientras entrevisto a la gente. Y lo encontré espantoso...".

W.H.: "Sea lo que sea, el caso es que hace hablar a la gente, y dicen cosas que nunca dirían a cualquier otra persona de entre el público. Tampoco me las dirían a mí, pero tú lo consigues a fuerza de mostrar tu rostro".

E.M.: "Eso se convierte en un documental, o como lo quieras llamar, por el componente de lo imprevisible. Ahora, Werner, vas a la Antárdida. Tienes una cantidad de tiempo limitado y una cantidad de materiales limitados. No tienes manera de hacer ningún tipo de preparativos. Y así la película emerge. Aparece, si quieres, desde lo que ocurre allí. Creo que el elemento de espontaneidad... Y hay un fuerte elemento de espontaneidad, de falta de control, de improvisación, de falta de planes, en cada una de las películas que has hecho".

W.H.: "Sí, ahí es donde entra la vida real".

E.M.: "Soy sensible a ese componente de espontaneidad porque mucho de lo que hago está controlado. La espontaneidad está en no saber lo que alguien me va a decir en frente de la cámara, en no tener la más remota idea, en que me sorprendan. Sé que en todas las entrevistas que he amado, hay un momento en que algo ocurre. Tengo esta regla de los tres minutos, que consiste en que si uno no habla y deja que lo haga el otro, en tres minutos demostrará lo loco que realmente está. Y esto me ha pasado una, y otra, y otra vez".

W.H.: "Y tienes un gran sentido de las ideas que se les ocurren después de las entrevistas, en el último momento. La entrevista se ha terminado, y Errol está todavía sentado y esperando algo del entrevistado. Y de pronto aparece la idea inesperada, y eso se convierte en lo mejor de todo".

E.M.: "Sí, eso sucede a menudo".

W.H.: "Muy a menudo, sí. Y he aprendido eso, en cierto modo, de ti. Esperar lo que viene después de las entrevistas. Ser paciente. No decir: ‘Corten’. Tan sólo dejarles hacer. Y en la película de la Antárdida (‘Encounters at the End of the World’), aparece este hombre que de pronto no sabe qué hacer".

E.M.: "Ése es un momento muy, muy bueno".

W.H.: "Porque él muestra sus manos, con los dedos muy deformados, y se queda ahí quieto, inmóvil. Y no le respondo. Y él quería saber si debía continuar con su trabajo, o quedarse ahí parado, y entonces, de alguna manera...".

E.M.: "Pero, ¿por qué ese momento es tan poderoso? Es poderoso porque puedes ver que no está preparado. Proviene de ese momento de incertidumbre sobré qué hacer, qué decir, y que sucederá a continuación".

W.H.: "Lo no planeado, lo inesperado, la idea tardía... Tú eres el maestro de todo eso".

E.M.: "Si todo estuviera planeado, sería terrible. Si nada estuviera planeado, sería igualmente terrible. El cine existe porque hay elementos de ambos en todo. Y hay elementos de lo planificado y lo no planeado en el documental. Hay elementos de ambos en rodar largometrajes. Es lo que hace, creo, interesantes a la fotografía y al cine. A pesar de que nos esforcemos por controlar algo, el mundo es mucho, mucho más poderoso, y mucho más desquiciado, incluso, que nosotros...".

Informe, pregunte, comente.